Mi favorita terminó convirtiéndose en la favorita de él. Es la foto en la Casa Blanca. Él la tenía colgada siempre donde podía, la tenía enmarcada en la cárcel de La Catedral. No sólo refleja el amor de la familia, sino quizás algo más difícil de entender… la permisividad con la que se recibía a mi padre en los Estados Unidos, en sus épocas más prósperas como narcotraficante.

El momento en que nos despedimos, la última vez que nos vimos (es una escena inolvidable). Él lloró, nunca lo había hecho. No había mucho optimismo en la familia. Es algo que no voy a olvidar.

"Valiente es aquel que no la prueba", me decía cuando me hablaba de las drogas. Siempre me educó y me dijo que no la consumiera. Una paradoja tratándose de uno de los narcos más importantes del siglo pasado. Yo consumí marihuana 12 años después de que él muriera. Tenía 28 años.

Que yo fuera una persona maleducada. Que no pidiera "por favor", que no diera las "gracias". Debía tratar de igual a igual a las personas.

Imagínate a Pablo Escobar cantando las canciones del Topo Gigio, con la voz del Topo Gigio. A mí me cantaba y a mi hermana siempre le contó cuentos.

Fue un viaje largo de 20 días con toda la familia por todo el país. Todo el tiempo recorriendo y gastando. Recuerdo muchos excesos y excentricidades. Un día llegamos a un aeropuerto y había más limosinas que personas.

Sólo puedes montarte a una moto… entonces, ¿para qué cincuenta? Mi papá compraba por docenas. Yo tuve un apartamento de soltero ¡a los 11 años! Allí hacía cosas que no se pueden escribir… Nada que lamentar, sólo cosas ricas.

Si mi papá hubiera tenido 25 mil millones de dólares, no había rastro de Colombia. Yo investigué, pero no es como lo pintan. En los momentos cúspides como narco, en un fin de semana, se pudo meter al bolsillo 50, 60, 70 millones de dólares. Pero también gastaba a ese nivel.

Recuerdo también su olor. Olor a remolacha, porque era lo que más comía. Le gustaba mucho.

Nunca me aconsejó seguirle los pasos.

Lo más difícil de ser el hijo de Pablo Escobar es el prejuicio. El hecho de que una sociedad no te reconozca como un individuo. Sino que te juzgue y te mire como si fueras el propio Pablo Escobar.